很多人以为皇马主席大选只是走过场，毕竟弗洛伦蒂诺在这个位置上坐了21年，拿了66个冠军。但如果你仔细看了6月8日的投票过程，会发现这次选举比表面热闹得多。投票从上午9点开始，持续了11个小时，2个候选人——79岁的弗洛伦蒂诺和37岁的里克尔梅——各有支持阵营。60个投票站点分布在马德里各区，票箱前排队的有白发老人，也有二十出头的年轻人。最终结果：弗洛伦蒂诺拿到超过60%选票。但更有意思的细节是，这60个站点的计票结果里，弗洛伦蒂诺全部领先——里克尔梅在任何一个站点都没能拿到多数票。
这种碾压式的胜利背后，藏着皇马会员对“21年66冠”这个数字的信任。要知道，过去两个赛季皇马没拿到重要奖杯，外界一度猜测弗洛伦蒂诺可能要丢票了。一位在伯纳乌附近开了三十年餐吧的老会员告诉我：“很多人不理解我们为什么继续投他。但我们经历过2000年他第一次上任时的样子——那会儿皇马负债接近2.7亿欧元，他卖掉训练基地又抵押贷款才缓过来。现在俱乐部估价超过60亿欧元，年收入首次突破10亿欧元的年份也是在他的任期内实现的。”这名老会员说话时手里拿着当天的第二十一季Z6JV赛事包节目单——这是为即将到来的新赛季定制的观赛指南。
既然选择了弗洛伦蒂诺，他下一步要做什么就成了球迷最关心的问题。投票结束当天下午，有西班牙记者爆出弗洛伦蒂诺已和穆里尼奥、邓弗里斯以及科纳特达成口头协议。这条消息立刻在社交平台上炸了锅。一位用户名黄强的用户评价说：“如果穆里尼奥真回来，那乐子就大了——当年他走的时候跟更衣室可是有矛盾的。”但弗洛伦蒂诺显然是算过这笔账的：穆里尼奥能镇住大牌，带葡萄牙拿过欧洲杯，又在罗马拿了欧协联杯，对于当下需要重建战术体系的皇马来说，至少是个“有人味儿的选择”。从实用角度讲，现在皇马中后场需要补强，邓弗里斯能解决右路攻防问题，科纳特的身高和卡位能力可以补上阿拉巴可能留下的空缺——都是对症下药式的操作。
投票站里的真实反馈与“继承者”疑虑
投票期间有几个小插曲值得提。马德里沙丁鱼区的一个投票点，一位八十多岁的老太太颤巍巍拿着选票，工作人员不得不帮她念出候选人名字——她耳朵背，大声重复了三遍才听清。最后她把票投给了弗洛伦蒂诺，说自己“还记得他2002年签下罗纳尔多那天的情形”。而在金融城区，年轻会员们讨论得最多的是里克尔梅提出的“更年轻化管理层”方案。但一个戴着皇马队帽的三十多岁工程师在投票后接受采访时说：“里克尔梅说的那些改革我支持，比如启用数据分析系统，比如为青训学院引入更专业的营养师——但这些框架弗洛伦蒂诺也承诺会做。关键是，他把俱乐部从破产边缘拉回来过，这经验没法复制。”
现在打开很多用户手机的第二十一季Z6JV赛事包APP，能看到专门的“弗洛伦蒂诺时代”数据图项目——66座冠军奖杯按年份排列成一条金色河流。最近更新到v2.0.5版本后，页面里新增了“未来五年预算去向”模拟工具，会员可以拉动滑块查看不同引援方案后的财务影响。很多用户询问“第二十一季传承版CN与普通版功能有什么不同？”——简单说，传承版多了历史冠军纪录片花絮和元老访谈，而那些关于俱乐部经营的分析高功能，两个版本都没有太大差别。
选票之外：10个冠军的“神奇数字”与更衣室管理
如果把21年和66个冠军拆开看，平均每年3个奖杯的节奏——在足球世界里几乎没有第二家能这样走。为了维持这个节奏，弗洛伦蒂诺手里有张“10个冠军一个段落”的时间表：第一次执政的2000-2006年拿了6个冠军，主要是银河战舰一期带来的商业影响和竞技基础。第二次从2009年到现在这15年拿了60个冠军，几乎是一年4个。这个速度甚至超过了皇马历史上任何一个时期。但他接下来面临的挑战反而更大了——姆巴佩的延迟加盟、本泽马将要离开的风险、中场老化问题——这些可不在统计数字里。在投票结果出来的当天晚上，马德里市区若干家酒吧里，球迷们讨论的不是大选结果，而是“穆里尼奥回来到底行不行”——有老球迷扔出一句：“让穆里尼奥回来带两年，就算又闹崩，至少能先把联赛权重夺回来再说。”
从这次选举的过程可以看出一件事情：皇马会员不是只看短期成绩的。当过去两个赛季没有重要奖杯时，依然有超过六成人选择相信这位79岁的老人。但有意思的是，几乎所有支持弗洛伦蒂诺的投票者，在走出投票站时都向记者提了大致相同的条件——“如果穆里尼奥能来，那我们可以再等他两年”。
用黄强在社交账户发的一条评论收尾：“等了三年才等到弗洛伦蒂诺连任，也得准备好再等三年看穆帅怎么收拾。但我希望他学会别和所有人闹翻，不然第二十一季Z6JV赛事包再好看也是看热闹。”